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¡Año nuevo... Vida nueva l 
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Unicos importadores ( 
de los Célebres Relojes $ 
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que son los mejores conoci- 
dos hasta la fecha 








por su marcha exacta 


POR LOS RELOJEROS 


- —¡porsu sencillez y bondad 
de sus materiales. 
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Y AS CONFESIONES 
DE- MADAMA 
STEINHELL.— Mada- 
ma Steinhell confie— 
sa.... Tales eran, en 
los últimos días de 
noviembre los títulos 
llamatiyos de los 
grandes rotativos de 
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redactores de dos de 
esos Periódicos, ade- 
lantándose á los ma- 
eistrados, habían ob- 
tenido de la célebre 
detenida una verda- 
dera confesión  res- 
pecto á su ingerencia 
en el crimen. 

Esta confesión, a- 
rrancada pedazo á ape 
dazo está, á decir ver- 
dad, incompleta. Ma- 

ama  Steinhell ha 
confesado que conoce 
al asesino; ha confe- 
sado que sus alhajas 
jamás le fueron roba- 
das, que ella misma 
puso la perla prove- 
niente de una de sus 
sortijas en la cartera 
de su ayuda de cáma- 
ta Remy. Couillard 











que detestaba á su 
Marido. y amaba 4 
otro hombre; todo es- 
to. es. ya subiciente- 
mente sensacional, 
suficientemente espantoso; pero el 
asunto permanece lleno de tinieblas S y 
- de misterio. | | 
Además se experimenta todavía la 
dificultad de pensar que móviles han 
guíado á Madama Steinhell en la 
- Inexplicable conducta que hasta ahora 
ha seguido. | > 
La policía, habiendo buscado activa- 
mente á los autores del doble asesina- 
to cometido en la noche del 30 al 31 


de mayo, parecía haber puesto de lado 
Madame Steinhell, ]le- 


este negocio. 
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Madama Steinhell y su hija, en sn casa. 


na de dolor al parecer, habíase confi- 
nado, con su hija, en el retiro que con- 
denía 24 su duelo. Fué ella misma 
quien de improviso, abandonó su sole- 
dad; y con la ayuda de aleunos s repór- 
tes se puso en campaña para buscar á 
los asesinos. Se siguió la vieja pista 
indicada por la desaparición de cier- 
tas levitas negras, que hubieran podi- 
do servir de istraz á tres de los si- 
niestros personajes de aquella noche 
sang erienta; se setftaló á gentes, que 


después pudieron - probar Ampliamente 





























314 ES =E ricos 


su inocencia. Las cosas estaban allí; 
es decir, no mas avanzadas que al 
principio, cuando el 20 de noviembre 
se produjo el primer. eolpe de teatro: 
-el arresto de Rémy Couillard, ese jóven 
ayuda de cámara, cuyo papel, sed. EL. 
momento del asesinato había sido un 
poco oscuro. Madama Steinhell la 
había conservado á su servicio, á fin, 
pretendió ella, de continuar vigilando 
su conducta. | | 

Abierta la cartera de Couillard, era- 
cias á un subterfugio de un reporter 
inventivo, no solamente se” había en- 
contrado en ella una carta de la seño- 
rita Steinhell á su novio, carta que el 
doméstico no habia echado al correo, 
sino cosa mas grave aún, una perla fi- 
na envuelta en un papel de seda, per- 
la qne provenía de una sortija arle 

- 11ucto propiedad de Madama Steinhell 

y que figuraba en la lista de los obje- 
tos robados después de la trajedia. 
¿Porqué Rémy Couillard había con- 
servado esa carta? ¿Como guardaba . 
aquella. aquella perla suelta? ¿O bien 
“si, como él lo juraba con enerjía, 12- 
noraba. la: presencia de la. perla en su 
cartera, qué mano pérfida la había 
puesto allí y con que desiguio . 

Se perdían todos en conjeturas has-. 
ta que confrontaciones posteriores hi- 





Remy Couillard. o 


cieron brillar la inocencia de Couillard 
Un joyero, M. Souloy, declaró que po- 
- cos dias despues del crímen, Madama 
Steinhell le había enviado su sortija 
Wte nuevo para que la desmontara, 
rompiendo la montadura y montando 
la perla en un nuevo anillo, operación 
que llevó á cabo. Así confundida, 
Madama Steinhell no tuvo otro recur- 
so que desmayarse. Y el juez de ins” 
trucción la dejó regresar á su domicilio 
La noche de ese mismo día, Y por 
una especie de usurpación de poderes 
que el celo profesional explica, lo dos 
redactores de «Le Matin» y de «£” 
Echo de Paris» intervenían y comple- 
taban la obra del magistrado. , | 
En fin, pocos días después Madama 
Steinhell era arrestada, lo mismo que 
un cierto Alejandro Wolf, hijo de su 
cocinera, á quien aquella había desig- 
nado como el asesino de su marido y 
de su esposo. Pero Wolf pei su 
“inocencia al día siguiente.... El mis- 
- terio continúa. | 
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DE VENTA por mayor y por 


menor 


Bodeg “a Boza No. 860. 
San Agustín No. 197 


Concepción No. SOL; 
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APARATO DE GAS! 









AAA 





Próximas 
á llegar de la 
gran fábrica de 


Lámparas de 50 bugias 
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De Ivála terra 





EL PRIMER ACCIDENTE.—Corriendo las 
100 millas, el carro de Reynolds volcóse, 
cayendo á una fosa. 


El autodromo sangriento 


AA 


[Do largo tiempo se creyó que las. 


| Carreras de automóviles en cz7- 
-custos, es decir en caminos y carrete- 


Tas, eran poco menos que espectáculos: 


bárbaros, en que forzosamente habían 
de encontrar la muerte no pocos de 
los protagonistas ó chauffeurs. 

En Inglaterra se pensó eso con más 
fuerza que en ninguna otra parte. Y 
como los ingleses són practicos y mo 
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Tiene constantemente en venta: 
Puerto Rico, Madrid y Hamburgo. - 


A 
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Dr Jose Zavala Velásquez 


ABOGADO 





Ayacucho 517 (Teléfono 784), 


eran ptos aa emocionante es- O de volcarse, se incendió. 








Er, SEGUNDO CISNE. cto del 
automóvil. | 


pectáculo de las erandes velocidades, 
castaron algo más de quince millones 
de francos en la construcción de un 
autodromo, de una a pa automó- 
viles. 

Ahora resulta que el “autodromo ; 
causa más víctimas que la carretera. - 
En una de las semanas del pasado no- 
viembre dos máquinas se han destro- 
zado en Broockland, matando á sus 
conductores. Una llegó á abandonar 
la pista, cayendo a una fosa! y otra, 


Victor Samuel Hernandez 


AGENTE COMISIONISTA : AVYVAVAVAYVAVAAAA 
Casilla de Correos No. Lo» 
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Cambio de moneda y de billetes de bancos extrangeros. 
Números de lotería de México, Lima, Argentina, 


Centro de suscriciones de periódicos nacionales y extrangeros. 
Agente del Directorio “Hispano Americano” y Guía de Nueva York. 





COMPRA Y VENTA DE ALHAJAS == 
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Apantado 687 
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Guillermo Taft, el 
nuevo presidente 


a saben los lec- 
tores de CINEMA 
que el 3 de noviembre 
del año que acaba de 
terminar, obtuvo el 
triunfo en las eleccio- 
nes presidenciales 
Guillermo 'Taft, can- 
didato republicano. 


'Paft nació en Cin- 
cinati, estado de Ohío, 
el 15 de setiembre de 
1857. En 1886 contra- 
jo matrimonio con la 
señorita Elena Houron 
hija del senador del 
mismo apellido. Tiene 
tres hijos: Alfonso, 
Elena y Carlos. 





En nuestra fotogra- 
fía, una de las últi- 
mas que se han hecho 
del candidato, se vea 
'Paft, á su. esposa, y 
al último de sus men- 
cionados hijos. 

















10sko de la Merced 
PELUQUERIA, CIGARRERIA Y BETUNERIA 
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CENTRO DE NOVEDADES 


Actualmente el Kiosko de la Merced emprende la reforma y mo- 
ernización de sus instalaciones. | | 
Dentro de un mes, su PELUQUERÍA será la mejor, y más elegante 
e una, i | PS e 
Su stock de cigarros y cigarrillos habanos, egipcios, turcos, 
americanos y del país, es el más completo que puede ex1g1rse. 
- Establecerá en breve primas á distribuir entre sus favorecedores. 
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De prowincias. 
Hualgayoc 


1 señor Juan Odiaga, cuyo retra” 

ro publicamos en estas líneas, 

persona sumamente apreciada en su 

.—provincia, es jefe del Partido Civil de 

esa circunscripción y desémpeña, des- 

de hace algun tiempo el cargo de te- 
niente alcalde de la ciudad. 

El señor Udiaga es uno de . aquellos 
hombres progresistas y honrados,. cu- 
yas iniciativas se traducen siempre en 
en honra y provecho para su país. 





Señor ES Odiaga. 






































> “Matrimonio original 
| ES no de los más originales casamientos que se hayan celebrado en estos í11- 
timos años, ha sido el de Jorge Baglia con Isabel Hallock, en el pueblo 
de Winsted, estado de Connecticut, Estados Unidos. Precedió :á. la ceremonia 
nupcial un debate sobre las ventajas y desventajas del matrimonio en el que 
terciaban tres casados y tres solteros; no ménos de quinientas personas abona- 
ron una entrada de dos dólares para tener el privilegio de asistir á esta origi- 
nal ceremonia, á la conclusión de la cual cantaron: un himno: de bienvenido a 
los po todos los asistentes al acto. 
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“UNICO AGENTE || IMPORTADOR. 


Whisky Buchanan. Champagne “Cordon Rouge” 
Té Mazawattee.. Pi Vinos finos. 
83 Cerveza Elbschloss. O Soda Inglesa. 
a Cerveza Schlitz. | | Conservas. 


Licores Bols. 11 0 Galletas. 











El rey de Suecía en 
: París. 


ONomo todos los so- 
-beranos europeos, 

el rey de Suecia vá, 
de vez en cuando, á 
París. En la última 
semana de noviembre 
dirigiéronse á la ciu- 
dad de la luz Gustavo 
Y y su esposa: era es- 
te. su primer viaje ofi- 
cial á Prancia. 

Después de las visi- 
tas de cortesía, y de 
los banquetes de rubri- 
ca en el Eliseo, el pre- 
sidente Fallieres ofre- 
ció al rey de Suecia su 
huésped una gran ca- 
cería en Rambonuillet. 

En nuestra fotogra- 
fía vése y por este mis- 
mo orden á Gustavo 

., M. Ruan, Clemen- 
ceau y el presiden te 
Fallieres. - 


, - e —— 








iamos lo que dice sobre el parti- 
cular un foricaltor: <No hay re- 

lojes más exactos ni más bellós que los. 
relojes de flores, y si toda persona 
pudiera reunir las flores necesarias, 
nadie perdería un tren ó faltaría á una 
cita, á no ser que de antemano se hu- 
biese propuesto faltar. e 
La Salsiri anuncia, al abrir sus flo- 
res, que son las cuatro de la mañana; 
las Erépidas, que son las cinco; la Es- 
corzonera, que són las seis. Cuando el 
Nenúfar abre al día sus corolas, anun- 
cia que son las siete. Cuando hace la 


























misma operación la Achicoria silves- 
tre, puede asegurarse que son las ocho; 
la Velocila, que son las nueve; la Sa- 
bina Roja, que son las diez; la Cabe- 
_lera Rena, que son las once, y la S1l- 
verina, que son las doce. | 
Cuando se cierran las flores del cla- 
vel Polífero, es la una de la tarde; 
cuando se recoge la Pulmonaria, puede 


- afirmarse que son las dos; y las tres, 


cuando esconde su corola la Maravilla 
de los campos. | 

La Oreja de Ratón ordinaria se cie- 
tra á las cuatro; la Saboyarda, a las 
cinco; á las seis empieza a abrit sus 
flores Diego de Noche, y á las siete terry 
mina tán hermosa operación. 
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REVISTA IUSTRADA ZA TUALIDADES 


= Director: Octavio Espinosa y G. 
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En el día de inocentes 


-.,. 





Nicolasita., (enfadada ).—¿De qué se rien estos tíos?...... 
Augusto.--¡ Tonta! Si te hemos hecho inocente...... 
Pepe, —Mira, no te metas con esta, que va á creer que yo te ajócho, 
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NO NUEVO, VIDA NUEVA, 
exclamamos, lleno el co- 
razón de inexplicable 
regocijo, el día primero 
de eñero de todos los 

| años. Y nos imaginamos 

esa vida nueva una vida de prosperl- 
dades y de encantos, como si el sólo 
hecho de iniciarse el ciclo cronológico 
fuera bastante á detener á la negra fa- 
talidad, al oscuro é inexplorado desti- 
no. ¡Amable optimismo que nos per- 
mite ir por el mundo olvidando, al 
aspirar el aroma de las rosas, las espl- 
nas que nos himieron! 1* de enero... 

Hito ideal y fecundo de esperanzas y 

de ensueños.... piedrecilla blanca que 





marcará entre muchas negras, un día 
. ? 
cor que 


de venturas y sonrisas.. 
pensar que nada significas en el correr 
indiferente del tiempo? ¿Por qué afir- 
marnos que El, el inmutable, el eterno, 
el que no fué ni joven ni es viejo, es el 
mismo, desoladoramente el mismo ayer 


que hoy, el mismo el Slede diciembre 


que el 19 de enero? ¿Para qué entriste- 
cernos el espíritu y acobardarnos la 
carne al decirnos que todas nuestras 
fechas, que todos nuestros calendarios 
ni lo cambian, ni lo detienen, ni lo 
apresturan? | 

Este año, será, sin duda, mejor que 
el que acaba de morir. Y esta misma 
frase, vibrante de esperanza, ha de 
salir de nuestros labios cuando tres- 
cientos sesenta y cinco soles más nos 
hayan alumbrado.... 

| eS 
E * 

Por fin, y después de no pocas vaci- 

laciones, el gobierno, asesorado por su 


 Eima, enero de 1009. 
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respetable progenitor el civilismo, ha 
acordado conceder la anmistía, hacien- 
do prácticos, así, sus proyectos conci- 
liadores. Hasta el momento en que 
escribimos estas líneas los qne pidie- 
ron el perdón como pide agua el se- 
diento, no han revelado aún su conten- 
to, Ó su disgusto ante la merced, yá 
casi inesperada, del señor don Augus- 


to. Pero es de suponer que no echen 


a vuelo las campanas y que ahora, 
conseguido el objeto de sus ansias, lo. 
tengan en poco y hagan como que ja- 
más le dieron importancia, A estas 
veleidades de la voluntad y del crite- 
rio nos tiene acostumbrados la polí- 
tica farsante y miserable del país. 
Todos, talvez con esta única escep- 
ción, aplaudimos la medida concilia- 
dora; y aún la aplaudiríamos más si 
ella hubiera sido más espontánea y 
menos tardía. El gobierno restárase 
amistades á causa de ese temor en no 
concederla inmediatamente; y se le tu- 
vo por débil, por muy sujeto” y muy 
dependiente de los hombres que le lle- 
varon al poder. Hasta se tuvo al se- 
nor Leguía en menos que al señor Ro- 
maña, que supo, una ves en lo alto, 
deshacerse de los compromisos que ad- 
quiriera en lo bajo, á ras de tierra, 
cuando era nada más que un buen se- 
ñor aficionado á los cuentos verdes y á 
las muchachas jóvenes. Concediendo 
la anmistía, aunque tarde, don Augus- 
to se rehabilita y puede observar tran- 
quilo el largo camino que tiene por re- 
correr. Yá verá, el camino no está 
muy.- limpio; y yá verá también que 
hay mucho que barrer. El arma de don 
Augusto debe de ser una escoba.... 


SGANARELLE. 


O 





ÍN La ESCUELa MILITAR.—Antes de distribuirse los premios correspondientes al año 
escolar, el coronel Dogny, jefe de la Escuela, leyó una interesante memoria. 





EJERCICIOS DE LA INFANTERÍa.—Uno de los números más brillantes del programa 
) militar. ( 





EL CARROUSELL. 








El presidente de la república al llegar LA ARTILLERÍA.--Al llegar el presi- 





“á la Escuela Militar. dente de la república, una de las bate- 
== * rías disparó los 21 cañonazos reglamen- 

) Os 
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Laa CABALLERÍA.—El desfile general de T,a CABALLERÍA.—Obtuvo, como todos 
de la caballería que tomó parte en las  lcs años, los más calurosos aplausos de 
: maniobras. la concurrencia. 





EI, SEÑOR L,EGUÍA Y EL CORONEL DoGNY. EN LA UNIVERSIDAD. —El señor Leguía al 
llegar á la Universidad, para presidir la 
) | solemne clausura, el 24. 





A A A A O A A A 
A e a A 





CINEMA 














LAS MANIOBRAS DE LA ESCUELA MILITAR DE CHORRILLOS. —El 
ministros al llegar al campo de maniobras. 








EN LA UNIVER=IDAD.—En la sesión de clausura de la Universidad, el señor Leguía 
contestó el discurso del decano, doctor Villarán. 





CONCURSO DE 
TIRO0.—El Club 
«Artesanos del 
Callao» organi- 
zÓ Un Concurso 
libre para el 
pueblo. 

Se realizó en 
la Pampe del 
mar bravo y ob- 
tuvo éxito 11: 
sonjero. 

Esa misma 
agrupación 
sportiva prepa: 
ra, para estos 
días, unasinte- 
resantes re mum- 
niones, 
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UN TEATRO EN LA PUNTA.—La noche de Pascua se estrenó, en el hotel de La Punta un 
pequeño y alegre teatro de verano. Gran concurrencia 





EXCURSIÓN CALLAO— CHORRILLOS.-—Algunos socios del Club Ciclista organizaron el do- 
mingo último una excursión al Callao y á Chorrillos. Nue stras instántaneas mues- 
tran á los excursionistas al partir de esta capital y al llegar á Chorrillos. 








Er, MINISTRO DE BÉLGICA. —Después de corta ausencia, el señor Guislain, ministro 
2 


de Bélgica en el Perú, llegó á esta capital el sábado último. 
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Ella que era de pudor 
y de recato un ejemplo, 
¡engañarme así en el templo! 
¡cerca del altar mayor! 
Tan hondamente sufrí 
que vivo y no me lo explico. 
¡Ella sonreir á un mico 
y darme otro mico á mí! 
¡Ella otorgar su sonrisa 


¡Oh misa de gallo aquella 
y 0h pollo el de aquella misa! 


¡Si yo le cojo!.. No sé 
que hubiera sido de mí 
por que apenas distinguí 
su conducta, me cegué. 
Si logro un minuto estar 
cerca de los dos, por Dios 


Lima, 1908. 


Solilogqhio 
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«Anocheencontré á un vecino 
algo bebido de vino, 
y un poquito efervescente, 
que siguiendo su camino 
murmuraba lo siguiente: 





“Sentí tal coraje al verla, 

tanto me hirió su cinismo 
que... no la mate allí mismo 
porel temor de perderla... 
¡Traicionarme de ese modo, 
burlarme, engañarme así, 

ella que era para mí 

dicha y gloria, vida y todo! 

¡Oh recuerdo de falsía, 
oh, noche fatal aquella, 
y oh misa de gallo.... 
col se pollo sonreía!.:.. 


en que ella, 


que pulverizo á los dos, 

allí, en el santo lugar. 

Y como si loco estallo 

me meto en cualquier embrollo, 
juro que hay muerte de un pollo 
en esa misa de gallo!...... 


¡Ladrón! ...¡Y más que ladrón! 
Robarme mi bien; robarme 
más que la vida, y dejarme 
tan vacío el corazón.... 

No te borraré jamás 

recuerdo amargo y punzante 
de la mujer inconstante 

y de aquel pollo además. 

De hoy más y por este escollo 
mi barca de amor encalló, 
tras esa misa de gallo 

donde me burlara un pollo!.... 


Leonidas N. YEROVI. 
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Los que se sacaron algo 


pag 





—¿Y se saco usted algo el 24? 
¿Si ¡una muela. 
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paa 
—¿ Treinta y seis mil quinientos? ¿Ter- 
mina en dos ceros? 
—¡S51! ) 
—¡Bueno! Me la he sacado; yo tengo 
dos ceros: el de Avismética y el de Jogra- 
A 








—Pero ¿sabe usted quienesse han sa- 
cado la suerte? Padilla y «El Cocherito»! 
—Pero ¿quienes más apropósito para 

sacar soertes que los toreros?.. 






La de cien mil. 
—¿Y tu no te has sacado ningún pre- 
mio? 
—Si ¡el de gramática.... 





—Ya el gobierno habrá soltado á Juan 
Durand porque es inocente. 


—¿Inocente? 
—Si, No sabes que cumplió años el 28? 
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—Se sacó usted, Catita, algún premio, 
-- Nó ¡yo nunca he sido agraciada. 
— ¡Cierto! 


JUICIO DEL AÑO, Por Valdelomar. 








A 


En política y en los ramos de la admi- El Gobierno se ha preocupado 
nistración todos los partidos han dejado grandemente de la paz. 
profunda huella de su paso. 


j EURUFJA EEE] 
ho caer Así] 


En materias artisticas ha habido El triunfo del año: el cuadro de 
grandes cuadros y exposiciones. «La Miseria», inspirado en el público. 





Se ha elegido un uuevo alcalde Y finalmente, durante los últimos 
de Limas... ( días del añose ha anunciado cons- 
- fantemente el viaje de dos grandes 
personajes, el del doctor Pardo á Enu- 
ropa, y el de «Cocherito» á Lima. 
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La bailarina francesa 


notable coupletista y 
bailarina que había lle- 
ado á su estado de deca- 
dencia,después de haber 
corrido entre ovaciones 
y cenas, la mayoría de los teatros ye de 
los «restaurants» de Europa y Améri- 
ca.» 

Había tenido una cara muy bonita, 
un cuerpo escultural y una EP pS 
vilegiada. Al lle- 
sar a su ocaso. to- 
davía le quedaban 
restos de aquellos 
heehizos.y aún 
existían pollos y 
viejos verdes que le 
prometían eterno 
amor. y quedaban 
con la boca abierta 
ante aquellos en- 
cantos con averías. 

Federico Gonzá- 
lez, que era un per- 
dido muy listo y á 
quien la fiebre de 
los negocios al por 
menor le traía lo- 
co, se hizo empre- 
sario. :.de la batla- 
rina y empezó á re- 
correr ciudades y 
pueblos de Andalu- 
cía con éxito y pro- 
vechos para la con- 
tratada y para el 
empresario. ( 

En el itinerario, con anticipación 
decidido, se encontraba una importan- 
te villa de la provincia de Córdoba, 
cuyo nombre oculto por razones de pru- 
dencia. Allí llegaron <«Nineta»>, media 
docena de bailarinas conocidísimas en 
«cafés cantantes», y en otros sitios 
peores, y el empresario con su repre- 
sentante. Desde la estación del ferro- 
carril hasta la fonda, ¡á cualquier co- 
sa se le llama fonda!, fueron precedi- 
dos de una banda de música ó cosa 
así, y de un ejército de chiquillos y 
<catetos. >» 
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<Nineta> era un aconteci- 


a bella «Nineta» era una. 
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miento y no se habló de otra cosa en 
el pueblo. | 

Dióse la Primera función con una- 
entrada más que regular. Cuando <«Ni- 
neta» cantó los primeros couplets, el 
público la ovacionó. Llegó la hora del 
baile titulado <El dulce vaivén», y ahí 
fué el delirio. Hubo palmas, sombre- 
ros, <¡olés!» al por mayor, suspiros y 
requiebros. Un espectador entusias- 
mado, le ao una chaqueta. Otro 

— — trató de arrojar á 
su suegra. El al- 
calde, que era don 
Ladislao Villalon- 
ea, viejo que se las 
daba de piadoso, 
pero á quien vol- 
vían loco unos pies 
bonitos ó una mi- 
rada  incendiaria, 
no - había podido 
asistir la noche an- 
tes al teatro, por 
estar ocupadísimo 

en preparar el cons: 
so para unas elec- 
ciones de diputa- 
dos provinciales. 

Aquella mañana 
preguntó al secre- 
tario por el éxito 
de la función. 

Este le dijo: 

—|OHh.. señor ale 

calde! ¡Fué un es- 
candalo! ¡Esa mu- 

| Jer no tiene ver- 
eiienza! ¡Si viera usted <¡El dulce 
vaivén!» ¡No es para dicho! 

Minutos después llegaba á la alcal- 
día una comisión de señoras y señorl- 
tas de lo mejor de la villa. 

Iba al frente la registradora que, 
con tono de discurso, se expresó así: 

—Señor alcalde: en nombre de las 
señoras honradas de este pueblo, veni- 


mos á rogar á usted no permita ni una 


sola noche más el espectáculo que ayer 
nos dió la bella «<Nineta». Lo-que allí 
se vió no debe verse en público otra 
vez. La tranquilidad de los hogares 
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está á punto de faltar á la fe jurada 
al pié de los altares.... 

Como aquel discurso parecía no aca- 
bar nunca, don Ladislao le interrun- 
pió, diciendo: 

—Ya sé, ya sé lo ocurrido, señora 
registradora, y yo le ofrezco á ustedes 
11 esta noche y tomar una determina- 
ción severísima. 

Y tocando el timbre le dijo alan 
euacil que se presentó inmediatamen- 
te; 

—Vaya usted al: teatro. y que sé pre” 
sente en seguida el empresario. 

Mucho rato hablaron el empresario 
y el alcalde, y según el testimonio del 
alevacil, se oye 
ron voces y pute- 
tazos sobre la me- 
sa. El dialogo lo 
terminó el alcalde 
con estas palabras: 

—En vista de lo 
que yo vea y olga 
esta noche, deter- 
minaré, pero desde 
luego le prohibo 
que se baile <E]l 
dulce vaivén». De 
lo contrario, pagará usted una multa 
de 125 pesetas. ¡Conque, ya está usted 
enterado, señor mío! 

Dieron las ocho de la noche y en el 
teatro no había una localidad desocu- 
pada. El pueblo entero había acudi: 
do, sobresaliendo los viejos verdes y 
los pollos sietemesinos. Hasta el juez 
de instrucción se hallaba escondido en- 
tre las cortinas de un palco, donde se 
veía también al administrador de ren- 
tas, al médico titular, al juez munici- 
pal y al secretario del Ayuntamiento. 
En el palco presidencial se encontra- 
ba el señor alcalde, con varios conce- 
jales vestidos de día de fiesta. 

Se alzó el telón, y bella «Nineta» can- 
tó los couplets de la «Niña eolosa»> y 
de la «Vieja madrugadora», entre bra- 
vos y palmas. Don Ladislao no per- 
dió frase, ni movimiento, y al termi- 
nar, exclamó: 

—|¡Vaya sies  euapa! 
guapa! | 


¡Vaya si es 
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Empezó el baile. Aquella noche la 
bella «Nineta» parecía más inspirada. 
¡Qué agilidad la suya! ¡Que oscilacio- 
nes tan suaves ¡Qué voluptuosidad tán 
refinada! Verdaderamente, aquello no 
debía permitirse. J,_a registradora lle- 
vaba razón. 

El alcalde estaba más rojo que una 
cereza. Hasta se había puesto las ga- 
fas que guardaba para las grandes so- 
lemnidades. 

Cayó el telón. ¡Qué modo de gritar 
aquellos sátiros de chaqueta y sombre- 
ro cordobés! Centenares de voces se 
fundían en una. 

Todos gritaban. 

-—¡Que baile <El dulce vaivén»! ¡Que 

ñ baile el dulce val- 
vén»| 

El monstruo no 
cesaba de rugir y 
patear. Aquello 
podía acabar de 
mala manera. Pa- 
ra ver sí se calma- 
ba la tempestad, 
apareció en el es- 
cenario el repre- 
sentante. Con voz 
| débil, tartamu- 
deando, dijo: <Respetable público: 
La bella <Nineta»> siente no poder bai: 
lar <El dulce vaivén» á causa de que 
el señor alcalde ha manifestado que si 
lo baila tiene que pagar ¡¡veinticinco 
duros de multa!! 

Apenas dijo estas palabrs cayó so- 
bre el escenario una lluvia de monedas 
de plata y cobre. El público estaba 


dispuesto a pagar la multa con tal de 


que no se suprimiese la danza. 

El representante intercalando HE 
dos y contorsiones, recogió todas las 
monedas, las echó en una bolsa, las 
contó y dijo: 

—Respetable público: Sólo se han 
recogido diecinueve duros y 15 cénti- 
mos. 

Entonces, el alcalde se levantó de la 
silla, se ireuió y apoyándose en la ba- 
laustrada del palco y dirigiéndose al 
representante exclamó: 

—¡Bueno! ¡Bueno! 
seis duros que faltan!. 


¡Yo pongo los 


| Narciso Diaz de ESCOBAR. 
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Coplas y refranes de enero. 


22| bundante en refranes y 

Il coplas, según atestigua 
el maestro Rodríguez 
Marín, en su precioso li- 
bro Los 7efranes del Al- 
manaque, es el mes de 
Enero, mes que huele á esperanza y 
que ha dado no poco que hacer á poe- 
tas y enamorados. 

De ese librito, que es breviario de la 
poesía y del saber popular, tontamen- 
te llamados folk-lore, sacamos unos 
cuantos refranes y versos curiosos. 

En Enero, dice el villano—cásate, 
compañero.... y da vuelta al. gallinero, 








Sabia y prudente reflexión de un filó- 
sofo positivista que probablemente vi- 
viría en aleún cortijo de la Sierra Mo- 
rena Ó de la Nevada y echaba de me- 
nos el calor de la compañera al comen- 
zar el año. Para ese simpático pensa- 
dor la mujer es un abrigo y su bien- 
hechora calidez debe ser principio de 
orden en la casa. Hay que dar vuelta 
al gallinero, porque ya advierte otro 
refrán, no menos profundo, que del fo- 


llo de Enero cada pluma vale un dine- 


YO. 
Otro villano, que ya no piensa en 
amores porque está viejo y desenga- 
nado y sabe tanto como sabía Queve- 
do de mujeres y gallinas, exclama, re- 





mínima expresión 


diciendo ala mas 
sus aspiraciones: — En Enero, un rato 


al soy otro al" /umero. ¿No se puede 

pedir menos, y bien se ve que en la 
. 27 o e . . 

tierra de Séneca es inutil querer culti- 





var el jardín de Epicuro. Toda la ale- 
gría del vivir preconizada en los tiem- 
pos modernos por el honorable Sir 
John hbLubbock, todo el contemptus 
munds celebrado en los tiempos me- 
dios por los más rollizos frailes jeró- 
nimos, los reduce el viejo villano es- 
pañol al placer de tomar el sol un ra- 
to y, cuando el sol se va, sentarse en 
el poyo al amor de la lumbre y dejar- 
se ahumar la piel bajo los ya ahuma- 
dos y colgantes trofeos de negras mor- 


” cillas y de rojos embuchados. 


Otro refrán nos muestra en cinco 
palabras sólo, todo el espíritu satírico 
que hierve en nuestra novela picares- 
ca. No es posible decir nada más es 
presivo que esto: —Don Juan, ¿en Ene- 
ro tafetán? Parece que se está viendo 
al infanzón tronado que pasea su bi: 
vote de ganchos sobre la valona de en- 
cajes y ésta sobre su justillo de seda, 
porque, maguer su orgullo, no ha te- 





nido para hacerse ropa de abrigo. Ese 
Don Juan que tirita con dignidad tán 
soberana, es el eterno hidalgo español 


y aun quizás el representante de todas 


las vejeces patrias, no por venerandas 
menos ridículas. 

No hay que decir la cantidad de re- 
franes meteorológicos y agrícolas que 
al mes de Enero se refieren: son dema- 
siados para citarlos en montón. No 
obstante, hay dos tan bellos, que no 
son para olvidarlos. £n Lnero flores, 
en Mayo dolores, que denota lo poco 
que debe fiarse en la precocidad de la 
naturaleza como en la de los hombres, 


pues adelantarse las flores tanto que 
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salean en el primer mes del año, siem- 
pre será señal de poco fruto. Otro 
lindo refrán agrícola dice: —/41 barbe- 
cho de Enero hace 4 su amo caballero; 
yw síies de antes, hasta con guante; don- 
de se ve que la previsión y la oportu- 
nidad son las principales fuentes de la 
riqueza, lo mismo en agricultura que 
en otros asuntos ó esferas de la aplica- 
ción humana, como dicen los señores 
del Senado. | 

Confirmada por otro estilo, aparece 
esta verdad metafísica, no ya sólo con 
aplicación ala aericultura. sino tam- 
bien con respecto á cosas más graves, 
en esta seguidilla popular. 





Si Diciembre y Enero 
pasan sin frío, 
cuando viene Febrero 
se hiela el río, 
Siempre así pasa: 
viene lóo con más furia 
si se retrasa, 





-La luna de Enero ha inspirado á los 
cantores populares españoles muchos 
años y aún siglos antes qae pensaran 
en nacer los poetas modernistas y que 
se cantase el célebre ritornelo. 

Au clazir de la lune, 

mon- ami Prerrol.. 
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NMavan;. paras probarlo: y.para con: 
cluir, tres coplas popularísimas que, 
por la delicadeza del sentimiento y la 
eracia un poco frágil de la expresión, 
hubieran arrebatado de entusiasmo á 
Verlaine: 





Tengo yo comparado, 
niña, tu rostro, 
con da luna de Enero 
vel sol de Agosto. 


Con la luna de Enero 
le he comparado, 
que es la luna más clara 
de todo el año. 


No hay lunita más clara 
que la de Hnero.. ! 
ni amores más queridos 
que los p11meros. 











HARINA lacteada de Nestle.--El alimento más 
sano y más nutritivo para los niños. No tiene rival en 
el mundo. 





LOS NENUFARES. 





ES n la tienda de púrpuras violentas, el 
rudo Pharaón relampeagueaba como 
un signo de oro bajo la pesada ornamenta- 
ción de sus joyeles bárbaros. A su vera, 
en un tosco bracero de bronce, sobre los 
granajes vivos de carbón igniscente, un 
perfume de cinamomo diluía sus moléculas 
en el aire azul de la vieja tierra del Egip- 
to. | 
—He visto anoche al Nilo abrir su seno 
para producir una inmensa flor que mis sa- 
cerdotes no conocen. Y la flor, como ina 
estrella del cielo centellente, crecía, crecía 
fabulosamente, hasta cubrir por completo 
todo mi reino. Y mis vasallos, á la sombra 
de aquella flor desconocidáa brotada del Ni- 
lo, rodaban al suelo aletargados, en un sue- 
no de siglos. He despertado empapado en 
sudor, seca la boca, .atormillada .la cabeza 
por una corona de hierro que no es la mía. 
Los cautelosos adivinos palidecieron ba- 
jo sus barbas de nieve. E!silencio se es- 
pesó en torno del altivo Pharaón. Un etío- 
pe que abanicaba con su largo plumero 
multicolor, suspendió el ritmo de su abani- 
co y quedó petrificado, con una caravana 
de terrores clavada en su distendidas pupi- 
las. 

El Pharaón tuvo un gesto de ira que de- 
sordenó la cadencias de sus joyas. Bajo el 
damasco muelle de su túnica corrió la viri- 
lidad del músculo irritado. La punta de su 
vara hirió en el hombro al mas viejo de los 
adivinos. 

—Habla. Tu cabeza ha de responderme 
si la mía no encuentra sociego en las no- 
_Ches de duelo. 

Entonces, el más viejo de aquellos hom- 
bres se adelantó temblando. Era un extra- 
ño viejo. llegado de remotas regiones, con 
un rostro árido, en el cual fulguraban los 
carbunclos de sus ojos. Al hablar, tembla- 
ba su larga barba blanca con un temblor 
de astro. | 

—¿Tú deseas interpretar tu sueño, señor? 
—inquirió con una. voz cansada. 

— Habla,—ordenó Pharaón. 

Otra vez el silencio se hieratizó en la tien- 
da real, “manchada ahora á trechos por 
triángulos de sol. Luego, en medio del si- 


lencio, se inmovilizaron las palabras del 
centenario adivino: 

-— Las frecuentes lluvias de la Etiopía han 
desbordado el cauce del Nilo; pero esta vez 
no es el limo fertelizador el que vendrá á 
llenar de granos las trojes de la sagrada 
tierra. Una semilla maldita, nacida en cam- 
pos de Israel, ha sido arrastrada por el pa- 
dre Nilo y en él ha fecundado. Esa flor 1u- 
minosa que has visto en tu sueño, podero- 
so señor, significa que un hombre fuerte y 
omnipotente vendrá por el río sagrado á so- 
juzgar tu pueblo y á arrancarte tu corona. 
Por eso, en torno de tus sienes, has sentido 
otra corona de hierro, que te ha llenado de 
miedo. ¡Tiembla, poderoso señor, porque 
los hijos de Israel se multiplican en tus do- 
minios, como las zarzas en el campo, y por- 
que de ellos ha de surgir el conquistador y. 
el verdugo de tu pueblo! 

El etíope se puso lívido. Tn ibis, que cer- 
ca de la puerta se tenía cabalísticamente, 
se encogió de súbito para remontar un vue- 
lo macilento. El viejo adivino postrado en 
el polvo, besaba las sandalias del áureo 
Pharaón. : 

—Y bien,—clamó éste, por fin, desencade- 
nando los vendavales de su cólera;—y bien, 
no se dirá que el destino torterá el cetro de 
Pharaón. De hoy más, todos los niños na- 
cidos de mujer israelita serán ahogados en 
el padre Nilo. 

Luego, apaciguado su arranque, 
nir á sus soldados: 

—Coged á ese perro augurador de malas 
nuevas y dadle cien azotes con rudas cuer- 
das de cáñamo. 

Un tropel de brazos y de lanzas cruzó ba- 
jo la púrpura asoleada de la tierra: en me- 
dio de él se debatía la nieve de unas barbas 
flageladas. 


hizo ve- 


+ 
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Y desde aquella hora, la desolación se 
abatió sobre el pueblo de Israel. Largas ca- 
ravanas de hombres arrastraban por los ca- 
minos, como bestias de carga, las piedras 
cigantescas que habíau de construir las 
ciudades de Phithom y de Ramesses. Las 
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mujeres, en los campos tempestados de sol, 
cogían las mieses, curvadas bajo el látigo 
de sus amos, Las parteras Phua y Sephora 
arrancaban sus críos á los israelitas é in- 
sensiblemente, cantando un ritmo monó- 
tono y soñioliento, llegábanse hasta el Nilo 
para arrojarlos en sus aguas cenagosas, 

Así, de sol á sol, la muerte trabajaba in- 
causablemente. Los mercaderes medianitas 
que iban de Galaad á Egipto, se detenía un 
instante, asombrados. haciendo una pan- 
talla á sus ojos con las curtidas manos, 
para observar álo lejos el trágico espec- 
taculo de las mujeres arrojando los niños al 
río. Centenares de- pequeñuelos habían yá 
desaparecido bajo las aguas, y aún seguían 
cayende otros más, bajo la garra implaca- 
ble dei temible Pharaón. Y el río á todos los 
acogía silenciosamente, ahogando su pos- 
trer risa, su último gemido de vida. En el 
limo del fondo, se dormían sus corazoncitos 
como eu un cojín de terciopelo. 


Un día — era la hora de la siesta, y los 
prados tenían un inmenSy murmullo de vida 
—la hija de Pharaón bajó al río para tomar 
el baño. Sus mujeres reían al sol, disten- 
diendo los velos azules que flameaban al 
viento para ocultar á la casa doncella. Las 
vírgenes hacían sonar los sitros en una cas- 
cada de oro: para poner el regocijo en el 
alma de su señora. Mas todo aquel ruido de 
falaz alegría no lograba acallar el inmenso 
murmullo de vida que miriadas de insectos 
relampagueantes formaban sobre los pra- 
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dos en flor. 

Y de pronto, sobre la mansa corriente del 
Nilo, llegó bogando la cesta de mimbres. 
Un grito, una risa, una rosada exclamación 
de alegría. Las mujeres se preipitaron en- 
tre los juncos, flotantes las blancas túnicas, 
como una bandada de ibis. Dentro de la 
cesta, una criatura pequeñita reía al cielo 
como una flor nacida de las aguas. 


—'Traédmelo, traédmelo pronto,—decía la 
hija de Pharaón, batiendo las manos con 
primaveral regocijo, — Mi padre me conce- 
derá este niño respetado por la cólera del 
Nilo. 


0 
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Y cuando al amparo de la piedad de la 
blanca princesa, la criatura de la cesta 
abordó la orilla, —súbitamente, á su alrede- 
dor, en un milagro de vida, todos los cora- 
zoncitos de los niños enterrados en el limo, 
empezaron á 'retoñar. Y un enjambre de 
flores empezó á surgir por primera vez de 
las aguas. rodeando la cesta, maravillando 
á las doncellas. Era una floración estupen- 
da, en la cual palpitaba el candor y la ale- 
ería de los pequeñnuelos sacrificados. 


Ya las doncellas se iban, riendo como 
unas locas, flotantes las cabelleras,- cru- 
cientes los aros de oro de sus brazos, y en 
el río sagrado seguían brotando las flores 
luminosas nacidas del corazón de ¡os niños 
muertos. 

Así nacieron los menúfares bajo la estre- 
lla de Moisés. 


Victor PEREZ PETIT. 
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(CUENTO ILUSTRADO) 


o no soy feliz, pero vivo 
OW envidiado por muchos 
|. mortales y por la mar 
de Representantes, que 
son mucho más morta- 
les, «como lo ha Brobado 
desgraciadamente la experiencia. (*) 

- Bien me sé yo de. ciérto diputado 
provinciano, que en materia de lógica 
está muy por debajo del portero de la 
Universidad, que hace versos y tiene 
un hijo en la Recoleta: 

E Eero ese joven debe ser ilustradí- 
simo, decía, sin notar las sonrisas fau- 
nescas de Criado y Tejada ni las se- 
sudas carcajadas de Pérez. 

Pero. ¿por qué? 

—Porque si no lo fuera no lo llama- 
rían para 2lusitrar cuentos ni artículos. 

Pero como esto no es cierto, he pen- 
sado en zlustrarme á mí mismo, que 
buena falta me hace para recibir el 
ano. | | 








| (5) De un suelto del ferrocarríl Urbano. 
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¡Un año más! — dijo don Juan Du- 
rand — que cumplió años el día de los 
inocentes, entre las barras de su pri- 
sión, que es el único sitio en Lima 
donde todavía se pueden ver tán de 
cerca las barras; y, ¡un año menos! ex- 
clamaba el señor Leguía, después de 
hacer mentalmente una cuenta con los 
dedos de las manos. 

Y es que cada uno quiere eche el 
año á su manera; yo, por ejemplo, 
lo esperaría con una noche olímpica, 
con una cena regia, sentado á una me- 
sa llena de manjares, rodeada de guir- 
naldas de rosas y de heliotropos y ser- 
vida por representantes, digo, por re- 
presentantes genuinos de la raza de 
Manco; en una atmósfera saturada de 
aromas y de zahumerios, con una ot- 
questa que tocase cosas lánguidas y 


-—silentes y en la cual no faltase el bom- 


bo, tocado por La PRENSA que lo ha- 
ce admirablemente. 


Aunque ustedes dirán que con todas 
esas puerilidades me voy á parecer á 
aquel pollito de labios más rojos que 
el pecado, que para recibir al año pi- 
dió kola. e 

—-|¡Pero tome usted champán! 

—¡No; yo tomo kola porque es ro- 
sad. | 

Y si es así renuncio á mi proyecta- 
da cena y me paso la noche leyendo 
los discursos prerafaelistas de Víctor 
Criado y Fejada.... 


VALDELOMAR. 
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Fernandez Hermanos 
Reciben siempre las mejores novedades en 
artículos para señoras, caballeros y niños “+ «+ 
PRECIOS SIN COMPETENCIA — 
Mercaderes 401 al 411-Botoneros 100 y I0O2 


x | 








PoLÍTICA.—“*Aquello de la conc liación ELECCIONES MUNICIPALEs. —Lya ley electo- 
.... pompas de jabón! ral declara nula.... ¡bien! 





LA 


VIDA SOCIAL. —<Comienzan los calores, MATRIMONIOS. —“Han contraído matri- 
distinguidas familias emigran en busca  monio la señorita n. con el señor x. ¡que 
de los aires puros del campo». suerte!” : 





RoBos.—*““Los amigos de lo ajeno han GRATIFICACIÓN. —*“Se dará una á la per- 
practicado un róbo de consideración”. sona que entregue un perrito fox 'Tamer”” 
La policía busca la pista del caco. ¿Donde andará ese Can? 
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Son tantos los colaboradores espontáneos: Que á cada ins- 
- tante nos envían las obras más Ó menos maestras de 
su ingenio, que nos vemos obligados á crear esta sec- 
ción, con el objeto de exponerles la causa por la cual 

no damos á luz sus abracadabrantes producciones. 


SEÑORITA ZA.——Casi casi no encuen-. 


tro un adjetivo apropiado para sus 
versos. Podría decirse de ellos que son 
macanudos; pero aunque esta palabra 
se trae más intención que un Miura, 


no creo que. ella da clara idea de su 


vasta inspiración de*poetisa. 

J. R. A.—(Puno).--Los versos que 
me manda son malos. En cambio, la 
prosa. la prosa es mucho peor tó- 
vía. 


Xx Y. a ter en sus versos. 


que Fiansón es un mal poeta. Fiansón 

podría, con mayor derecho, decir que 
; 7 

usted es una vaca lugubre. 
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ISTRERIA DE PRIMER ORDEN 


3.0 (Tarma). —Recibí sus Zrica- 
les limeños. Ingeniosos, amigo. Pero... 


demasiado picantes. 


¿ARTURO Ca...... Paloma y venta- 
na no son consonantes, por lo menos 
hasta este momento. Pero no me ex- 
trañaría que lo fueran mañana: hoy las 


ciencias adelantan que es una barbart- 


dad. | - 
KocorIcó.-—-Un camello, una mula, 


«un diputado, cualquier animal, en una 


palabra, dibuja mejor qué usted. ¿Ha 


.exhibido usted en la Academia Con- 


cha? 
Exhiba usted, Joven: exhiba usted.. 








-Casimires de las mejores fábricas 
nenas. y francesas 


e 


La casa cuenta con tres cortadores europeos 


TELEFONO 1ese 


o 
e 


+ v.  GONDONNEAU. * 











CASA ESTA. 


Ca rlos E BLECIDA EN 


EL AÑO DE 


Southwell .. 








Trabajos de Imprenta: rod la valiosa adquisi- 


de materiales de 
Imprenta que ha recibido esta Casa, puede presentar al públi- 
co los más caprichosos y artísticos trabajos tipográficos, es- 
pecialmente en Diplomas, Programas, Menús, Etiquetas, 
Í Tarjetas postales, Folletos y Periódicos. ilustrados, ete Eto. 


para ilustraciones de Libros, Periódi- 
Fotograbado cos, Folletos, Etiquetas, Menús, Es- 


tampas, etc., etc. Zincogr abados para avisos de periódicos y 


 orlasen HOGIOE colores. 


e i y de br “once. de todas formas. Surtido 
| Sellos de Jebe de Viñetas v Alegorías de la Agricultu- 


ra, Minería, Vinería. Tampones de tinta de varias colores y 


E toda clase de útiles para sellos. 


| Medal! as conmemorativas para Matrimonios, Bautis- 

| mos, Fiestas religiosas etc, etc. La Caba cuen- 

ta con un er abador que ha trabajado en las principales fábri- 
cas de Eur opa. | 


| Fic as: Especialidad para Haciendas, Minas, Hoteles. 





Hay constantemente en obra una gran cantidad — 


de FICHAS para pas et negociaciones del od y del 
Extrangero. 


ñ en formas y rúcaS y capri- 
Planchas de Metal chosas para Médicos, Aboga- 
dos, Ingenieros y Establecimientos industriales. oa 
| de nta Boda y corrientes de 
| Venta de Tintas la afamada casa Mander Brothers 
de Lóndres. Estas tintas son preparadas ESPE cia pende para 
las 1 e esiones de fotograbados. 
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Las nowelas dle “Binerga” 





El Prisionero del Cáucaso. Ao 


Por el conde Leon tons 





( CONCLUSIÓN. ) 


peo: después se retiraron. 
Oyó Giline que algo se movía sobre su 


cabeza, y levantando los ojos vió á Dinah. 


Estaba en cuclillas y miraba ella también 
hacia abajo. Sus ojos brillaban como estre- 
llas. 

Giline la dijo: 


¿—Porque no has venido en 1 tanto tiempo? 


Te he hecho. algunos juguetes. Tómalos. Y 
le arrojó uno. a 
Pero ella movió la cabeza Asa ed: 
te. Alcabo de un tiempo dijo: 
—Iván....quieren matarte. Y mostró al 
prisionero su propio cuello. | 
—Quien quiere matarme? 
—Mi padre; los viejos se lo. ordenan. 
ro yo tengo piedad de tí. 
Giline dijo entonces: 


Po 


_—Si tienes piedad de mí, es pre que 


me traigas un bastón largo. 

_Movió ella la cabeza para significar que 
aquello era imposible, y se alejó de la fo- 
sa. | | a 

En la noche, sintió Giline que le caía 
tierra sobre la cabeza. 


larga. La percha se deslizó á lo largo de 
la pared y vino por fin á caer Junto al pri- 
sionero. Al mismo tiempo veía relucir los 
ojos negros de Dinah y oyó su voz que 
murmuraba. 

—Ivan, Ivan...... Y con sus manos puestas 


sobre la boca, le hacía seña de que era ne-. 


cesario no hacer ruido. os 

- Giline despertó á su compañero. | 
—Eh! Kostiline; levántate...... Ensaye- 

mos una vez más: te ayudaré....... 
Kostiline no quiso escucharlo. 


2 


—No dijo. Ni siquiera podría salir de 
aquí. ¿Dónde podría ir cuando no tengo 


su falta, te pegarían. 


. mino antes de que la luna asomara, 


: Miró hacia lo alto. 
y vió, apoyada contra el muro una percha 
'taña, como una cabra Joven. 


ni la fuerza necesaría para moverme de es 
ta fosa? 

=Y bien... Entonces, adi0s....:. o me 
guardes encono. 

Kostiline y Giline se abrazaron. 

Asióse á la percha, rogó á Dinah que ES 
sostuviera y comenzó la ascensión. Dos ve- 
ces cayo á tierra, pues los grillos le estor-- 
baban. Kostiline le sostuvo, hasta que al 
cabo [legó á lo alto. | 

Dinah tiraba de él con sus pequeñas ma- 
nos, y reía. Giline recogió la percha y dijo: 

—Llévala á su sitio, Dinah. Si notaran 


Fuése ella con la percha y Giline descen- 
dió la montaña. Intentó romper sus cade- 
nas con una piedra; pero sus esfuerzos y 
los de la pequeña Dinah, que había fielmen- 
te regresado, resultaron inútiles. Conven- 
cido Gili:re que era necesario ganar el ca-. 
resol- - 
vió seguir su marcha sosteniendo los grí-.. 
llos entre sus manos.—Adios, dijo á Dinah. 
Me acordaré de tí eternamente. 

Dinah se echó á llorar. Lo estrechó en- 
tre sus brazos y echó á correr por la mon- 
En la oscu- 
ridad de la noche se oía solamente, el en- 
trechocar de las piezas de plata que colga- 
ban de sus cabellos. : 

Giline hizo la señal de la cruz; tomó las 
cadenas entre sus manos y se puso en mar- 
cha. : Le | 

Conocía el camino. Anduvo, todo dere- 
cho, durante ocho verstas. Pero ¿llegaría 


¡al bosque antes de que la luna apareciera? 


Atravesó el río: la Inna o pero Giline 
alcanzó el bosque. | 
Intentó nuevamente romper las cadenas 
Destrozóse las manos, pero en vano. Rea- 
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nudó la marcha; anduvo una versta más, 
hasta que sintió que se le acababan las 
fuerzas. Sus pies sangraban; recorría diez 
pasos y caía..... 

Sin embargo, caminó toda la noche, en- 
contrando solamente á dos tártaros, que fe- 
lizmente no le vieron. 

Yá la lúna comenzaba á palidecer; el ro- 
cío caía y la aurora estaba próxima. Gili- 
ne no llegaba aún al término del bosque. 

—Y bien, se dijo. Caminaré aún treinta 
pasos más; me escondo en el bosque y des- 
canso. 

Caminó los treinta pasos y vió entonces 
que el bosque terminaba yá. Era yá de día; 
como al alcance de la mano, Giline veía la 
estepa y la fortaleza. A la derecha del 
campo que Sus ojos contemplaban, algunas 


gentes se agrupaban al rededor de una ho- 


guera. Miró atentamente y alcanzó á dis- 
tinguir el brillo característico de los fusi- 
les: eran, pues,cosacos y soldados rusos los 
que allí se hallaban. 

Giline se sintió transportado por el gozo: 
hizo un llamamiento á sus últimas fuerzas 
y descendió la montaña, diciéndose: Dios 
me preserve de que un tártaro á caballo 
me vea: no pasaría...... 





co A 


reconocieron y le llevaron á 


“me he casado! : 
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Apenas había contado esto, miró: á la 1z- ' 
quierda, sobre una colina, hallábanse tres 
tártaros. Le vieron y se lanzaron sobre él. 

Entonces el corazón le faltó. Movió los 
brazos exclamando: 

—Socorro, hermanos, socorro...... 

Los rusos lo oyeron y montaron á caba: 
llo, lanzándose sobre él para cortar el ca- 
mino á los tártaros. Los cosacos estaban 
lejos y los tártaros cerca. Pero Giline, en 
quien la esperanza había renacido, cogió 
las cadenas entre las manos y corrió hacia 
los rusos, haciendo la señal de la cruz y 
eritando siempre: 

—Hermanos, hermanos, hermanos. 

Los soldados llegaron hasta él: el uno le 
ofreció pan; otro aguardiente; otro. le en- 
brió con una gran manta y otro, por An; Le 
despojó de sus cadenas. Los oficiales le 
la fortaleza. 
Allí, Giline contó todas sus peripecias y di- 
jo: He aqui como he ido á mi casa y como 
Evidentemente, ése no era 
mi destino...... 

Y continuó sirviendo en el Caúcaso. Kos- 
tilide fué rescatado un mes mas tarde por 
cinco mil rublos. Se le arrebató del poder 
de los tártaros casi muerto.... 


León TOLSTOY. 








CENTRO OPTICO 
a DE JOSE A. FREUNDT | | 
NUEVO ALMACEN, VILLALTA N-. 


CASA FUNDADA EN 1903 
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| En este acreditado almacén Ss para la venta: 

Instrumentos científicos de toda clase para ingenieros, médicos militares, marinos y 
mineros, de las más afamadas fábricas de Europa y Estados Unidos. 

Máquinas fotográficas desde S. 4 hasta las con objetivos Zeiss, Goerz y toda clase 
de materiales y útiles para amateurs y profesionales. 

La casa cuenta con cámara oscura moderna para el uso de los aficionados, Y se encar- 
ga de toda clase de trabajos fotográficos. 

Armas y municiones —= Cuchillería fina, na- 
de todas clases 4 _ vajas y tijeras Rodgers 
PABRICA DÉ ANTEOQOIMOMS 


En oro, enchape de oro con garantía, impertinentes, monóculos, etc. etc. 


UNICA CASA POSEEDORA del ““REFRACTOMETRO”" 
Reconocimiento de la vista gratis, en su | | 
gabinete especial por el óptico diplomado Leopoldo K. Basurto 
Horas de consultas: de 8a.m.á(12 p. m.y de 2p.m.á6p m. 
Unico Agente en Lima de las máquinas de escribir “ADLER” 


Casilla Correo No. 503. -——-— Dirección Telegráfica, Cenoptico. 





REVISTA ILUSTRADA DE ACTUALIDADES 


APARECE TODOS. LOS SABADOS. 


| A AA AAA | 
ECONOMIA DE LA REVISTA 

SUSCHCIÓN ames $ * 1500 

'AFTERMESTEO aos rr dd dde HE OE 


Are Mestre o a E a OO : E | 





RA 4 precios convencionales, < 


Se epTan AVISOS al pié de las paginas del texto. 


Las suscriciones en provincias se envían perfectamente empa- 
quetadas á fin de que llegue en buenas condiciones el periódico. 
Toda suscrición en provincias ó en el extranjero debe pagarse 
adelantada, sin cuyo requisito no se remite la Revista. 








“* CINEMA ” tiene agentes en todá la república. 





Las personas que en provincias deseen suscribirse á la Revista 
pedirán el envío de su suscrición al agente; y en los lugares donde - 
no lo haya se dirigirán á la Administración en Lima, remitiendo el 
valor del trimestre, semestre Ó año en da postal ó SenaS de co- 
rreos. | O 

EAS ERA AA A A 

CINEMA se edita en los modernos y elegantes balleres: tipográfi- 
cos de Carlos F. Southwell, calle de Pando N* 765. 

Las oficinas de CINEMA se encuentran en la calle de Pando Ne? E 51, 
a O de correos N* 291. ===. 
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> lajo el cielo, la torre! ¡Aire 
arriba, la torre! Euncape- 
a pus de niebla, baña- 


ma. El viento pasa y las 





En campanas vibran lenta y 


- solemnemente: y cuando amanece, las 
campañas cantan; y cuando anochece, 
LAS campanas lloran; aleuien ha dicho, 


<en majestuosa avenencia de melanco- 


lía con la puesta de sol». Campanas, 
lenguas que cantáis dentro de un cora- 


zÓn sonoro, corazones de corazón, bron-: 


ce con bronce, golpe con música de al- 
mas, campanas, ¿verdad que es noble 
“y suave vivir en las torres? 

¡Cómo se yerguen en el alre quieto! 
Parece que han surgido á golpe de mi- 
_lagro, limpias comio estrofas, impetuo- 
sas como chorros de agua: fortalezas 
- de Dios, pueblos de golondrinas, nidos 
de cigúeñas. En la catedral están las 
dos torres: la una tiene su aguja de 
- piedra calada: sube, sube, sube, y en 
“lo más alto, la veleta gira, rueca del 
“aire. ¿Qué hilo retuerces en el aire, ve- 
leta, y por qué gimes mientras vas hi- 














lando? La otra torre quedó á medio 
subir y se rompe en cuadrada plata- 
forma: allí acurrucadas están las qui- 
meras; allí estiran las gárgolas sus 
pescuezos flacos; allí descoyuntan las 
bocas feas; por ellas corre el agua que 
lleve; pero no liace sol: y ved cómo 
los monstruos le sorben con sus ojos 
vacíos y empapan en sus alas de mur- 
ciélago. Elsol de mi tierra dora las 
torres: el sol de otras patrias ennegre- 
ce la piedra: ¡bien hayas tú, que hasta 
las piedras sabes trocar en oro, mi sol 
poeta! De piedra es la torre, de piedra 
el encaje de su crestería, de piedra los 
nidos para sus campauas, de piedra 
los vestiglos que desde la altura hacen 
muecas de día y de noche; de piedra es 
“la torre, y, sin embargo, vosotros que 
ahora estáis sobre ella, ¿no pensáis 
que se mueve lenta y rítmicamente? 
Tal vez son las nubes que pasan, aca- 
so es la ciudad que á sus pies se agita, 
acaso es vuestro corazón que clama 
siempre por cuna que le mezca. ¿Ver- 
dad que son como de cuna todos los 
grandes y suaves movimientos del 
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mundo? 
-sús brazos, cuando sobre nosotros os- 


cilan muy despacio las ramas de los 
- na está viva»?¿Y no habéis retirado la 


arboles, cuando á la tardecita volve- 
mos del campo tendidos cara al cielo 


- sobre la balumba fragante de una ca- 
rreta de mies cortada, cuando estamos 


mirando en la noche las estrellas que 
van sua camino, ¿acaso no tienen para 
nosotros, agua, cielo, ramas, estrellas 
y carreta, vaivén lento de cuna? ¿Aca- 
so no sentimos la caricia de una can- 
ción de madre en esos ruidos que ape- 
nas lo son? Así en lo alto de las torres 
ellas oscilan y el alma se deja mecer 
y aún comienza á dormirse y sueña á 

voces. Sueña que la torre es su cuerpo 
y es su fortaleza y es su ciudad inte- 
rior; y que ella es como un corazón 
que se hubiese escapado del mundo; y 
“sonríe compadecida de los otros cora“ 
zones de hombre que aún están prisio- 
neros en los laberintos de las ciuda- 


des, y quisiera clamar bellezas y ver- 


dades nuevas que, como (Gerifalte, en 
su torre descubre y pide para ello una 
voz, una gran voz, una voz de bronce 
sonora. 

y Y si acontece que entonces por azar 
suena la campana.... ¿Habéis oído 
resonar la campana estando en la to- 
rre? ¿No parece que todo vuestro ser 
“se inunda de sonido, que el sonido es- 
ta dentro de vosotros y se desborda 
como de caudaloso manantial y rebo- 
sa como de estanque lleno, y cubre la 
tierra y aún va más allá? Y entonces, 
¿no os ha ocurrido romper en grandes 
voces como niños para unir vuestro 
grito al clamor de la torre, 
vuestra voz? 
se va apagando y queda el aire en tor- 
no por largo espacio estremecido y 
vuestro cuerpo tiembla como el aire? 
.¿y cuando luego hay un silencio ma- 
ravilloso, y la campana se está tan 
quieta que parece que mo ha sonado 
nunca? Ysiá esta hora de mediodía, 
. cuando el sol daba en la campana, ha- 











Cuando el agua nos tiene en 


y HO “OLÉ: 
¿Y cuando aquel fragor 
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béis puesto a mano sobre e y e 
bronce estaba tibio como carne, ¿no os 
ha dicho una voz interior <la campa- 


mano movidos de terror reverencial? 

¡Y la sombra que tiende la torre so- 
bre la plaza solitaria de un pueblo! 
¡Y cuando la torre es de aldea y tiene 


un gallo en la veleta, y desde lo alto 


se ve campos y campos, y á unos chi- 
quillos que corren entre el trigo y á. 
otros que lejos echan una cometa! ¡Y 
cuando es torre de gran ciudad, y se 
ve la ciudad y el movimiento desati- 
nado de la multitud y no se oye el rui- 
do! ¡Y cuando hay procesión bajo la 
torre y se ven los pañuelos de colores 
en las cabezas de las campesinas y los. 
estandartes que mueve el viento, y la 


Virgen pomposa vestida de raso, y su- 
ben los cohetes y estallan en lo alto de | 


la torre como si la viniesen á dar un | 
beso! Y si acertáis desde la torre á | 
mirar sobre un río! ¡Sobre un río, so- | 
bre el agua bruñida de un río —bruñi- | 
do metal parece desde arriba— y adi: | 
vináis el movimiento pausado del 
agua, y añoráis el rumor que no pue: | 
de subir hasta vosotros, y os parecen | 
tan frágiles los chopos de la orilla, | 
que desde abajo teníais por gigantes! 
Y sobre aquel río se pone el sol, y ba- 


jan los rayos hasta teñir de cobre. la | 
corriente, y hay refulgencias lívidas | 


en el agua quieta; y luego el aire- so- | 


bre el río—se empaña de bruma, y po- | 


co á poco la bruma va subiendo, y ya | 
cubre el agua, y ya esconde los cho- | 


pos, y ya ha ocultado el caserío, y ya [ 


se ha pegado á la torre, y nada se ve! | 
Entonces no hay sino alzar los ojos, | 


y allí está el cielo, y á Oriente ha na- | 


cido la luna, bermeja y medrosa, pero | 
en la veleta se está todavía el último A 
rayo de sol, y apagado él, 104) 
el lucero en la punta misma de la 
cruz. Y en esta hora ya no hay sino. 
misterio y soledad. En el cielo, la lu- | 
na; bajo el cielo, la torre. ÚÑ 


G. Martínez SIERRA. | 








AVISO DE “CINEMA”. 





La mon de CINEMA avisa á sus suscritores y agentes en pro- || 
vincias que suspenderá irremisiblemente el envío de la revista á todos aquellos || 
que hasta el 20 del mes en curso no hayan efectuado el abono del Ce. om 


a O de a 


Lima, enero Y de 1909. 


se enciende | 
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